【凡人凡事】陈志强，非洲老兵「不想家」

「还有十几天就回家了」，陈志强停下了手里因为拘谨一直玩着的笔，不自禁露出笑眼。2013年至今，陈志强已经连续九个年头没有回家过年了。2019年末入职中色迪兹瓦，他也无一例外被疫情困住了，一干就是十六个月，终于盼得4月中旬回国休假。虽然今年可能还是不能回家过年，他笑笑说，「没关系，习惯了」，末了，再添一句，「只会在半夜的时候想家」。

陈志强，中色迪兹瓦浸出分厂员工，湖北「大冶金山店」人，1978年生人，岁月在他脸上留下了无情的痕迹。2012年7月份来到刚果（金），期间从埃塞俄比亚辗转到科卢维奇，他说如果身体允许的话，希望能再多干几年。「都是为了生计」。家里老父亲和岳父及妻子都在有色系统里工作，陈志强笑称，「我们一家都是有色的子弟」。

聊到家里时，他总是看向别处，防护手套紧紧得箍在手上，一只黑色签字笔在他手里笔尖笔帽地来回倒腾着。我放下手里的记录本，他才稍显松弛些，念叨着，这几天自己格外小心做好防护，生怕哪个环节出了差池，就回不了家了。「我连肉都很少吃了，听说冷冻的肉吃了有风险」，他不好意思地笑笑说，「不是说我们这里的肉不好，少吃只是给自己一个心里安慰」。

去年老丈人去世迫不得已没能回去是他心里最过不去的事，只能庆幸妻子家里有兄弟姐妹帮衬。近期，家里老父亲生病，陈志强只想着尽快回去陪陪老人家，「回不回家过年都一样，能回家就好了」。话虽这么说，他沉默半晌，叹了口气，说平时回家也不能天天见到儿子女儿，小女儿上学一周回一次家，大儿子上班半个月能回家就很好了。是啊，对回家过年的执着不就是挂念着阖家团聚嘛。

说着说着，他给大儿子拨了个语音，「看看儿子现在在干嘛」。拨通了没响两声，就被挂断了。他看起来略有些失望，又似乎习以为常，没有收起手机，只看着手机屏幕上孤零零的「对方已拒绝」，像是在自言自语，「儿子在上班，太忙了，接不了电话」。

罗曼罗兰说，「世界上只有一种英雄主义，那就是认清生活真相依旧热爱生活」。陈志强有一本一直陪伴着他非洲岁月的法语手册和一只「点到哪里读哪里」的语音笔。手册已经被翻得卷起了边，语音笔时间长了掉电快，每次用完他都想着立刻将笔挂在电脑上充电。聊天时他会时不时地蹦出几个法语单词来，问我发音准不准确。念完一个单词又想起另一个，乐此不疲。

在非洲待了九年，陈志强笑称自己是「非洲老兵」了。他业余排解寂寞及思家情绪的方式也很简单，在房前荒地种种香蕉和南瓜。一颗种子播下去，非洲的土壤和气候就像是温暖潮湿的培养皿，小芽和藤蔓蹭蹭地往上窜，往外爬，就像他的思念不知不觉爬满心田，悄无声息地不停生长。当问起有没有后悔千里迢迢来到非洲，他抬起头，没有一丝犹豫，只说「不后悔」。

陈志强的法语学习手册